Ada deras keringat ayah dan banjir tangis ibu dalam langkah kakimu hari ini. Dunia jahat dan kau kalah? Lihat telapak tanganmu. Ayah selalu menepa tangan itu agar tak menyerah . Ibu tak henti memap…
Namaku Rizki usiaku empat belas tahun, saat ini aku berdiri di depan panti asuhan, membawa dua adik perempuanku. Bukan, aku bukan anak yatim piatu. Ibuku masih hidup, tapi, dua menit yang lalu adal…